無法遺忘

如果你問我上那兒去了，
我必得說「事情發生了」。
我必得提及路石模糊的地面
以及始終自我毀滅的河流：
我只知道鳥兒丟失的事物，
被拋在腦後的大海，以及我姊姊的哭泣。
為什麼有那麼多的地區，為什麼一天
緊接著另一天？為什麼漆黑的夜晚
在口中堆積？為什麼有人死去？
如果你問我打那兒來，我必得和破碎的事物交談，
和苦澀的器皿，
和腐爛的巨獸，
以及我受創的心。

那些跨過我思緒的不是記憶，
也不是在我們遺忘中熟睡的黃鴿，
而是帶淚的臉孔，
探入喉頭的手指
以及自樹葉中掉落的：
被我們憂傷的血液滋養的歲月——
那逝去的歲月它的黑暗。

這裡有紫羅蘭，燕子，
每樣令我們愉悅、出現在
甜蜜精美的卡片上的事物——
時間和甘美漫步其間。

但讓我們不要再去探索齒後的一切，
不要再去啃嚙寂靜堆築起來的外殼，
因為我不知道該如何回答：
有那麼多的死者，
有那麼多被紅日割裂的提防，
有那麼多碰撞船身的頭顱，
有那麼多圍藏吻的手，
以及那麼多我想遺忘的事物。